তবু তাকেই মনে পড়ে
নাসির আহমেদ কাবুল
তবু তাকেই কেন মনে পড়ে বারবার?
সকাল দুপুর পড়ন্ত বিকেল শেষে
মৃতপ্রায় গোধূলির হাহাকারে—বিষণ্ণতায়,
কেন মনে পড়ে তারে?
গভীর শূন্যতায় কেন ফিরে ফিরে আসে সে?
এখনো কেন তার জন্য বিভ্রান্ত দৃষ্টিÑ
সফেদ জোছনার জলে কেন ডুবসাঁতার?
এখনো তার চোখের তারায় জোছনার লুটোপুটি,
কাঁকন—কিঙ্কিণী, নূপুরের শব্দে উদাসী পবন,
অস্থির বাতাসে ওড়ে বাসন্তী শাড়ি!
ইচ্ছের মৌটুসি ডানা ঝাপটায় আকুল
ব্যাকুলতায়।
এখনো করোটিতে তার পূর্ণ চাঁদের ছায়া
দিঘল কালো চুলে পথ হারানোর মায়া।
শতাব্দীর অন্ধকারে বাতিঘরহীন নাবিকের
ঘরে ফেরার দুঃস্বপ্ন এখনো,
এই তো সেদিন চলতে—চলতে থমকে যাওয়া,
গানের আসরে দুষ্টু লুকোচুরি খেলা,
ছল করে বার—বার ফিরে—ফিরে দেখা!
‘এই তো সেদিনগুলো’ এখনো যুগ—যুগান্তরের
ওপারে
নিয়মের কয়েদখানায় মাথা ঠোকে!
তবু কেন মনে হয় আবার আজ বিকেলেই
যখন বৃষ্টির জলে থইথই মাঠঘাট—প্রান্তর,
ছাতাটি তার উড়ে যাবে হঠাৎ বাতাসের
ঝাপটায়!
তারপর লজ্জাবতীর দুই ঠোঁটে
হঠাৎ রোদের ঝিলিক উঠবে হেসেÑ
এভাবেই...
যুগ—যুগান্তর নয়, যেন গতকাল, যেন গতকাল নয়,আজ—